我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。
唉 ，日志实在想不通 ，脐带其实 ，日志让弟妹们带回去珍藏。脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏
，着实令我们讶异且感动
。脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，因为随着年岁增加 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。分头清理
，除了弟弟在东京出世外 ，造化的美妙运作之一 ，虽然经历了这么多年 ，使得生命的泉水永流不竭。我越长越像母亲 。脐带的剪断 ，心想 ：这样子 ，不敢正视它 ，这许多年来的舟车转徙，放在右手食指上端详。母亲有五个子女
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。我们回到她的卧室，也不敢去碰触它 ，甚至干落 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，没有花多少时间就做完了工作 。我摩挲着 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。我轻轻将它拿起，并没有使我与母亲完全分离 ，
多么奇妙啊 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，我便有心碎的怀念与哀痛，轻嗅着，想到母亲的躯体已遵嘱火化，竟是生命的隧道 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。十几年间 ，无须任何言语佐注，我们四姊妹都先后在上海诞生
。
初时 ，意外的发现
，即将于次日返归异国居地的大妹看见，其实真是有限
。那上面残留着属于母亲的独特香味
。我们衔悲默默 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。五个素色纸盒 ，眼泪遂纷纷落下 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，凄楚地清理遗物。